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Et hjem: I denne kjelleren i en bygård i Oslo bor 5–6 menn. De oppholder seg ulovlig i Norge, og tør sjelden gå ut. Prisen er 3 000 kroner i måneden. 
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I teorien er alle mennesker 
like mye verdt. Virkeligheten 
er en annen. Også i Norge.q
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KLOKKA 05.30 I DAG sto palestinske Mustafa (33) stille
opp. Stille, for ikke å forstyrre noen av de andre fem
mennene han bor sammen med i et rom på 19 kvad-
ratmeter et sted i Oslo sentrum. Tidlig, for å rekke
jobben klokka halv åtte på den andre siden av byen.
Men mannen med de mørke krøllene som satt midt
imot deg på T-banen eller bussen i dag, kan ikke ha
vært ham. Mustafa bruker alltid beina. Han går hvor
enn han skal, når det måtte være. Også når han har
sjauet i 11–12 eller 18–19 timer. 

Det er to grunner til det: Han må jobbe en time for
å tjene de 30 kronene en trikkebillett koster – og
kontrollene på offentlige transportmidler øker sjan-
sen for å bli avslørt.

Sju dager i uka, 24 timer i døgnet er Mustafa redd
for å bli avslørt. Det har han vært siden han fikk en-
delig avslag på sin søknad om asyl i Norge i januar
2000. Han sier redselen er i ferd med å gjøre ham gal. 

EU REGNER MED AT et sekssifret antall personer an-
kommer unionen hvert år uten nødvendige papirer. 

Hvor mange som oppholder seg ulovlig i Norge er
umulig å slå fast. Ifølge leder for Politiets Utlendings-
gruppe, Arne Jørgen Olafsen, er det laget en hand-
lingsplan som innebærer at Utlendinggruppa og Poli-
tidirektoratet i 2006 skal kunne anslå hvor mange il-
legale immigranter som befinner seg her. Olafsen for-
venter at tallet blir høyt. Og unøyaktig. 

– Antakelig snakker vi om et firesifret antall men-
nesker, sier han. 

Noen kommer inn i landet uten å bli registrert.
Andre kommer som turister. I 2004 søkte 87 300
mennesker om visum til Norge. 89 prosent fikk posi-
tivt svar. Ingen aner hvor mange av disse som forlot
landet etter de 90 innvilgede dagene. 

Så har vi de som har fått eller forventer avslag på
søknad om asyl. Fra 1998 til august 2004 forlot 24
839 personer norske asylmottak, uten å oppgi ny ad-
resse. 19 070 av disse var fortsatt forsvunnet ved års-
skiftet 04/05. I fjor forlot 9776 personer norske mot-
tak. 3231 dro til en ukjent adresse. Ifølge en infor-
masjonsmedarbeider i UDI vender rundt en tredjedel
av disse tilbake til mottaket. Tidligere reiste en del
asylsøkere som fikk avslag – eller forventet å få det –
videre til andre land i Europa for å søke asyl der.
Schengen-samarbeidet har gjort dette vanskeligere.

– Jeg kjenner en del som har reist videre etter at de
har fått avslag på opphold her, men det er ingen vits.
Holdningene er de samme overalt i Europa: Vi er
uønsket, sier en nordafrikaner som har oppholdt seg
ulovlig i Norge siden 2003. 

I ET ISKALDT BUR, fem etasjer over sentrumsgatene i
hovedstaden, bor Faisal. 37-åringen har hengt et
stoffstykke foran hønsenettingen i den gamle lofts-
boden. Likevel minner den om ei celle. På de slitte

gulvplankene ligger en madrass. På madrassen ligger
en rosa og lilla sovepose. Faisal hater uorden og
møkk, derfor er hans del av loftet skinnende rent.
Men det har ingen vinduer, og ingen rømningsvei
dersom det for eksempel skulle begynne å brenne.
For Faisal er frykten for å bli oppdaget likevel størst. I
snart tre måneder har dette stedet vært hans hemme-
lige hule, her har han følt seg så trygg som et uønsket
menneske uten pass eller annen legitimasjon kan føle
seg. Han tar ikke sjansen på at en av de narkomane
som holdt til her før han kom, skal kjenne igjen stedet
og vende tilbake «med driten sin». Eller at gårdens
vaktmester skal dra kjensel på omgivelsene og sjekke
om det er hans loft det er bilde av i avisa. Derfor
kommer ikke fotografering på tale.

– Dessuten tror jeg ikke dere kan gjøre noe bra for
oss ved å skrive om det i avisa. Politiet vet om oss. Og
hvem vil eller kan gjøre noe for oss?

Faisal forlot asylmottaket et sted i Nord-Norge i
2002. Året etter fikk han endelig avslag på asylsøkna-
den sin. Nordmenn er kanskje verdensmestere i u-
hjelp når distansen til den trengende er tusen mil,
men for denne gruppa arrangeres ingen TV-aksjon
eller innsamling. I stedet har myndighetene de siste
åra strammet inn på hjelpetiltakene, slik at prob-
lemene med å overleve skal presse de papirløse til å
forlate landet. Ifølge UDI har asylsøkere rett til livs-
nødvendig hjelp – uavhengig av om de samarbeider
om retur eller ikke – inntil utreisedato.

Hvis de bor på mottak. 
– Det er fullt mulig å leve på siden av samfunnet i

årevis uten å bli avslørt, sier Arne Jørgen Olafsen. 
Lederen av Politiets Utlendingsenhet ler kort og

oppgitt når han får spørsmål om hvordan illegale im-
migranter blir avslørt.

– Jeg får vel være så ærlig og si at de som oftest blir
tatt ved en tilfeldighet: Trikkekontroll, trafikkontroll,
butikktyveri ... Men det er et mål at vi skal jobbe mer
systematisk.

– IKKE PUTT SVINEKJØTT i de ferdigpakkede posene.
Muslimene kaster det.

Nøyaktig klokka 13 åpner dørene til ukas matut-
deling på Blå Kors’ Kontaktsenter i Oslo sentrum. Le-
der Ragnar Ruden har flere å ta hensyn til enn den
tradisjonelle målgruppa, rusmisbrukerne. Sammen
med Fellesaksjonen mot fattigdom deler kontaktsen-
teret ut mat til byens fattige. Målet er å redusere ska-
dene av rusbruk, men samarbeidet med Fellesaksjo-
nen mot fattigdom retter seg mot alle fattige. Av de
over hundre menneskene som er innom i løpet av et
par tirsdagstimer, er omtrent halvparten utlendinger.
Svært få eller ingen har et synlig rusproblem. Der-
imot hadde mange hatt problemer med å overleve på
lovlig vis uten dette tilbudet. 

– Jeg begynner ofte hos Frelsesarmeen. Så går jeg

Fasiliteter: Kjøkkenet er en bordkomfyr i samme rom
som de sover. Maten henter de på Blå Kors en gang i
uka. Badet ligger i en annen etasje i bygården. Men-
nene i kjellerleiligheten prøver å holde det så rent som
mulig. Det er vanskelig, for ofte er vannet fraværende. q

q

«Det er fullt mulig å leve på siden av samfunnet i årevis uten å bli avslørt.»
Arne Jørgen Olafsen, Leder av Politiets Utlendingsgruppe
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Redd og sliten: Mustafa er redd hele
tida. Han jobber så mye han kan, for
å slippe å tenke – og for å overleve. 



Antallet asylsøkere synker. I 2002 ble det registrert
17 400 søkere, mens det var 7950 søkere i 2004
og 5400 asylsøknader i 2005.
h Asylsøkere som har fått avslag på søknaden, får
i dag tilbud om å bo på asylmottaket, med enkel
forpleining og et lite økonomisk tilskudd, til ut-
transportering av landet skjer. Det er vedtatt og
planlagt ventemottak for avviste asylsøkere, for at
ingen skal fryse eller sulte i hjel.

h Asylsøkere får som regel midlertidig arbeidstil-
latelse i perioden oppholdstillatelse behandles.
Nå er behandlingstida redusert, slik at de fleste
asylsaker avgjøres i løpet av tre uker, og dermed
bortfaller ofte behovet for arbeidstillatelse. 

h Voksne asylsøkere mistet tilbudet om norskopp-
læring i 2003. I Soria Moria erklæringen går re-
gjeringa inn for å gjeninnføre dette. 1. mai 2003
ble det innført krav om underhold ved familie-
gjenforening.

Kilde: Arbeids- og inkluderings-
departementet, Utlendingsdirektoratet

På flukt
FN regner med at drøyt 17 millioner mennesker er
på flukt i verden (2003). 
Organisasjonen Platform for International Coope-
ration on Undocumented Migrants og EU uttaler
at det er umulig å anslå hvor mange av dem som
ikke har nødvendige papirer når de ankommer
EU, utover at antallet er sekssifret.

Kilder: FN og PICUMs nettsteder

Asyl i Norge

22 dagbladet 18. mars

til Blå Kors, og hvis det er kaldt kanskje en liten tur på
biblioteket, sier en mann fra Nord-Afrika. 

– Hvor er det best?
– Det er ikke noe «best». Det er bare snakk om å

overleve. Mange blir tyver for å klare seg, men jeg har
ikke den muligheten. Jeg har det ikke i meg.

– Jeg er ikke blant dem som får sosialhjelp, for-
klarer en mann fra Vest-Afrika når han får spørsmål
om hvorfor han er innom matutdelingen. 

Han har ikke papirer på hvem han er. Han har ald-
ri hatt det, påstår han. Men han har vært i Norge i et
år. Han har aldri hatt jobb her. 

DEN SOM SKAL FÅ utdelt mat på Blå Kors, må kunne le-
gitimere seg. Enten med et papir eller med en venn. 

– Vi ber ikke om legitimasjon for å sjekke hvem de
virkelig er, men for å forsikre oss om at de ikke mis-
bruker tilbudet ved for eksempel å komme flere gan-
ger til samme utdeling. Vårt mål med legitimeringen
er å ha orden i systemet, sier Tom Melbye, som sam-
men med Ben Borgen står for den praktiske gjen-
nomføringa av matutdelinga. Melbye, Borgen og Ru-
den forteller at utlendingene etter hvert utgjør en be-
tydelig mengde av gjestene på senteret. I løpet av de
to månedene tilbudet om mathenting har eksistert,
har 253 nordmenn og 145 utlendinger registrert seg. 

– Her ser du hvor høl i hue norsk politikk er, sier
Melbye.

– Alle mennesker har rett til tak over hodet og til å
spise seg mette. Når de nekter et menneske sosial-
hjelp og bostøtte, må de i enten få dem på et fly ut av

landet, eller ha noe som opprettholder menneskever-
det. Mat, hus og klær er det minste de kan gi disse
menneskene, mener Melbye. 

Alle som ikke lager bråk, får mat på Blå Kors. Like-
vel er det ikke uproblematisk at gjestegruppa stadig
utvider seg og blir mer internasjonal.

– Vi får mat nok fra sponsorene til å brødfø alle
som kommer, men vi mangler ansatte og frivillige og
har begrenset med plass her. Det gir dessverre en del
aggresjon mot utlendingene i den opprinnelige mål-
gruppa. Hadde det ikke vært for utlendingene hadde
de kanskje ikke trengt å stå i kø ute på gata og vente
på å få komme inn i varmen. Vår holdning er uansett
at ingen blir avvist, sier Ruden.

– De slipper i hvert fall å stjele i butikken når de
kan komme hit og få skikkelig mat. Kanskje forhind-
rer vi noen desperate handlinger også. Hvis du både
fryser og er sulten, kan det fort bikke over. Noen av
utlendingene lever ekstremt presset. Det er ikke vans-
kelig å se at en del av gjestene trenger psykiatrisk
hjelp, sier han.

MIDT PÅ GULVET, i et kjellerrom uten vinduer, i en leie-
gård i utkanten av Oslo sentrum, står iranske Majid
(28). Gulvet er dekket av tepper og dyner som skal
holde kulda ute. Veggene er kledd med stoffstykker.
For å dempe utslippet av kaldluft fra ei sjakt i et hjør-
ne, men også for å forebygge enda mer fortvilelse.
Majid sier han har mistet tre kjærester i løpet av tre år
fordi han har tatt dem med hjem til dette rommet. 

– Jeg er ung, jeg vil så gjerne ha en kjæreste, forstår

Redningen: En dag i uka deler Kontaktsenteret på Blå Kors ut mat, som brukerne kan ta med hjem. Tilbudet er opprinnelig for folk med rusrelaterte problemer. De siste par åra har
senteret fått ei svær, ny brukergruppe: Innvandrere.

q

«Når de nekter et menneske sosialhjelp og bostøtte, må de enten få dem på 
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du det? Men de tror jeg er en kriminell når de ser
hvordan jeg bor. De snur i døra. 

Nå skal Majid ut. I hånda hans ligger ei lita pakke. 
– Jeg går aldri ut uten denne, sier han. Rullen med

hvitt dopapir er ikke større enn halvparten av lillefin-
geren hans. Han viser fram et papirtynt knivblad, før
han ruller det inn i igjen i papiret og stapper pakka
inn i linninga på underbuksa si. 

– Siden det femte avslaget har jeg ikke hatt noe
håp. Hvis jeg blir tatt av politiet, dreper jeg meg. Kan-
skje vil noen her i Norge skjønne hvordan vi har det
hvis jeg dreper meg? Kanskje kan jeg hjelpe noen av
de andre som heller ikke har noe å reise til?

Majid deler vask, kokeplate og fire madrasser i kjel-
leren med fem–seks andre menn i samme situasjon. I
etasjen over har de funnet et rom med do og dusj.
Vannet er sjelden tilkoblet. Noen bor her permanent.
Andre flytter rundt for å minske risikoen for å bli
oppdaget. 

– JEG ER ALLTID REDD. Redd for at noen skal stoppe
meg og spørre meg om legitimasjon eller mistenke
meg for noe. Jeg lever ikke på ordentlig. Jeg føler meg
ikke som et menneske. Dyr har flere rettigheter enn
meg, sier palestinske Mustafa. 

– I am going crazy, sier kurdiske Kaiwan (24). Inn-
til avslaget om asyl kom 1. september i fjor hadde han
jobb. Nå har han ingenting. Ikke en gang mulighet til
å reise hjem, sier han. Norske myndigheter mener at
det har han, til tross for sin politisk aktive fortid. 

Reza (32) er også fra Iran. Han har vært i Norge i

tre år. I likhet med Kaiwan og Mustafa opplyser han
at årsakene er politiske. 

– Norske myndigheter sier at Iran er et trygt land.
Jeg vet ikke hva slags barometer de bruker for å måle
trygghet, men gi meg en garanti for den tryggheten
og publiser grunnlaget for hvorfor de mener det, så
drar jeg med en gang – i dag! 

Reza er forbannet. Han sier at han ikke er vant til å
bli behandlet på denne måten. 

– Myndighetene tror vi er ute etter å snylte på sosi-
alen, men de fleste jeg kjenner er skikkelige folk som
er drevet på flukt. Hvordan kan de tro at noen vil vel-
ge å leve på denne måten frivillig?

Han ser på Majid, som fortsatt ikke har kommet
seg ut av døra. I stedet har han funnet fram papirene
sine: De kommer fra psykologer og sykehus, kirker
og universitet, politi og UDI. De forteller at han har
vært utsatt for tortur, at han har selvmordstanker og
depresjoner, at han har konvertert fra islam til kris-
tendom, at han er utvist fra Universitetet i Tabriz – og
uønsket i Norge. 

– Jeg rømte fra islam-helvetet til demokrati-helve-
tet. Hvis jeg skulle fortelle deg hele livshistorien min,
ville du ikke klare å slutte å gråte, sier Majid. 

– Det spiller i og for seg ikke noen rolle hva som er
årsaken til at folk er her, sier Reza. 

– Så lenge vi er mennesker burde vi ha krav på å bli
behandlet som mennesker. 

Langt borte fra hører vi suset fra en av Oslos gjen-
nomfartsårer. De unge mennene i kjellerleiligheten
enser det ikke.

– Jeg hater dette livet. Jeg er utslitt. Jeg har mistet
meg selv. Alt jeg ønsker meg er et lite papir som gir
meg lov til å jobbe, til å bruke utdannelsen min, til å
finne igjen meg selv, sier Reza.

Majid har ikke lenger slike drømmer. 
En kamerat har gitt ham penger og ordnet medisi-

ner som holder depresjonen hans i sjakk. Han svarer
ikke på spørsmålet om medisinene hjelper: 

– Skal jeg være helt ærlig: Livet er et helvete, sier
han. 

I RAPPORTEN «Gömda i Sverige. Utestängda från Häl-
sa- och sjukvård», skriver svenske «Läkare utan grän-
ser» at belastningene ved å leve i skjul er enorme. At
det finnes belegg for at nyankommende asylsøkere
og immigranter uten legal status er forholdsvis friske
ved ankomsten til Europa. Men at helsa forverres på
sikt. 

Alle de illegale flyktningene Magasinet har truffet i
Oslo under arbeidet med denne artikkelen, bekrefter
dette. Den psykiske belastningen er en side av saken.
I tillegg lever de i svært kummerlige omgivelser, spi-
ser dårlig og er dårlig kledd for norske forhold. Sosio-
nom Steinar Stormo i «Sykepleie på hjul», en medi-
sinsk gatetjeneste drevet av Fransiskushjelpen bereg-
net på rusmisbrukere i Oslo, forteller at bilen deres av
og til oppsøkes av folk de tror er illegale innvandrere.

– Vi spør aldri hvem de er eller hvor de kommer
fra, men du merker det på måten de oppfører seg. For
det første har de det travelt, for det andre snakker de
ekstremt dårlig engelsk og for det tredje er de dårlig

Mat til alle: Sosialkontoret kan nekte folk penger, men vi kan ikke nekte folk mat, sier Tom Melbye (midt på bildet) på Blå Kors.

q

et fly ut av landet, eller ha noe som opprettholder menneskeverdet.»
Tom Melbye, matutdeler ved Blå Kors. 
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Dette er hverdagen: – Jeg trenger ikke penger
fra Sosialkontoret eller kommunen. Bare en
arbeidstillatelse – og lov til å bli i Norge, sier
Majid. Han kan dokumentere at han lider av
posttraumatisk stress og depresjon. På dette
rommet og det tilstøtende bor han sammen
med tre – fem andre i samme situasjon.
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– Vi er humane
– De som får nei på søknad om opphold, får nei på
et rettferdig grunnlag, sier arbeids- og inklude-
ringsminister Bjarne Håkon Hanssen. 
Han er klar på at myndighetene ikke har forplik-
telser overfor folk som oppholder seg ulovlig i
Norge. I regjeringas Soria Moria-erklæring står
det at «Det må etableres humane ordninger for
de som har fått endelig avslag, men foreløpig ik-
ke har returnert.» Hanssen mener dagens norske
innvandringspolitikk er human og hensynsfull.

– Inntil nylig gikk denne gruppa for lut og kaldt
vann, men nå har de fått et statlig tilbud. Inntil
det planlagte ventemottaket er ferdig, har alle
asylsøkere med avslag tilbud om tak over hodet
og mat på sitt gamle mottak. 
– Å dra tilbake til mottaket innebærer vel utsen-
ding?
– Ja. Og de skal ut. Jeg har full tillit til hvordan
Utlendingsdirektoratet (UDI) og Utlendings-
nemnda (UNE) behandler søknadene om asyl og
opphold her i landet. Jeg har selv lest mange
søknader for å lære og for å sette meg inn i hva
som utløser et ja, og hva som utløser et nei. 
– Flere av flyktningene vi har møtt sier at hvis de
kunne få en garanti på at de ikke ville bli forfulgt,
torturert eller satt i fengsel i hjemlandet, ville de
dra med en gang. Hva har du å si til dem?
– Vi satser svære ressurser på dette, og landene i
Europa samarbeider tett og møtes jevnlig. Jeg er
veldig klar overfor UDI og UNE på at jeg vil ikke
ha noen historier om at vi har sendt hjem folk
som ender opp som torturert og henrettet. Vi skal
gi beskyttelse til dem som reelt trenger det. Det
er faren for forfølgelse i framtida som gir grunn-
lag for asyl. Å ha en historie knytta til å ha vært
torturert gir ikke grunnlag for opphold i Norge. 
– Hva vet du om de menneskene som oppholder seg
ulovlig her i landet?
– Jeg tror jeg vet mye om den gruppa som har
søkt asyl og fått avslag. Blant annet at det er en
god del som forsvinner fra mottaket når de får
endelig avslag. De er sannsynligvis fortsatt her
eller et annet sted i Europa. Jeg vet vel ikke ak-
kurat hvordan de har det i Norge, men det er helt
klart at disse menneskene har historier som gjør
det lett å skjønne at de gjerne vil ha et liv i Nor-
ge. 
– Hvorfor er det bedre å sende u-hjelp enn å hjelpe
folk her?
– Vi skal ta av vårt overskudd og bidra til forde-
ling i verden. Men det er noe annet enn å si at al-
le som lever i bunnløs fattigdom og klarer å kom-
me seg hit, skal få bli. Vi kan ikke løse verdens
fattigdom på den måten. Da vil norsk innvand-
ringspolitikk kollapse.

kledd. For litt siden hadde vi en her inne som vi kled-
de av alt og begynte på nytt: Ull innerst, så resten.
Det hender også at vi får spørsmål om et teppe eller
en sovepose, sier Stormo.

Å oppsøke ordinær lege er så godt som alltid uak-
tuelt for denne gruppa. For et menneske som er vant
til å leve med at hvem som helst kan være en angiver,
hjelper det ikke at visepresident Per Meinich i Den
norske lægeforening garanterer at en pasient som
oppholder seg ulovlig i Norge, ikke vil bli angitt til
politiet eller myndighetene.

– Vår taushetsplikt gjør at vi ikke har lov til å ringe
politiet. Folk skal føle seg trygge hos legen, sier han
og understreker at leger er forpliktet til å gi øye-
blikkelig hjelp, uten hensyn til pasientens nasjonalitet
eller økonomi. 

– DET ER MULIG det er trygt hos dere, men vi kan ikke
ta den risikoen, sier Reza. Munnen hans er omkran-
set av små blodige sår. Han sier de dukket opp etter
at han frøs kraftig for noen uker siden. Han håper de
forsvinner av seg selv.

Kaiwan beholder både strikkejakka og ytterjakka
på innendørs. På gebrokkent engelsk forklarer han at
kulda gjorde ham syk i romjula, og at han ikke har
følt seg bra siden nyttår. Han ser ikke frisk ut heller.
Han har redde, røde øyne, er gusten i den mørke hu-
den og anspent i kroppen. Han vil ikke gå til legen.
Ikke til tannlegen heller, selv om han fortsatt kjenner
tannverken som slo til i en jeksel for et par uker siden.
Han sier at han fikk noen tabletter av romkameraten
sin som tok vekk de verste smertene. Det han kjenner
nå går sikkert over av seg selv. Uansett er det ingen-
ting å gjøre med.

Magasinet har snakket med leger som sier at de ik-
ke spør personen som sitter på venteværelset hvem
han er eller hvor han kommer fra. 

– Jeg bare gjør jobben min og hjelper den som er
nestemann i køen. I tillegg til fastlegepraksisen driver
jeg litt uformell legevakt, sier en. At pasienten ikke
kan betale, er ikke så uvanlig.

Ifølge leder av Allmennlegers forening, Jan Emil
Kristoffersen, er likevel ikke illegale immigranters rett
til legehjelp noe tema i foreningen, hvor de fleste fast-
leger er medlemmer: 

– Muligens fordi vi ikke vet i hvor stor grad vi be-
handler slike personer. Alle fastleger har pasienter
som ikke kan betale for seg. Da må legen ta stilling til
om inndrivelse eller ettergivelse er riktig i hvert en-
kelt tilfelle. Uansett blir pasienten behandlet. Sånn
må det være når det står om liv og helse, sier Kristof-
fersen, som regner med at legevaktene rundt om i
landet i større grad er i kontakt med denne gruppa. 

– Da oppgir de vel et eller annet navn og person-
nummer. Den falske identiteten blir som regel ikke
oppdaget før regninga kommer i retur. Det samme
gjelder fastlegen. Vi har ikke mulighet til å sjekke
hvorvidt en legitimasjon er ekte. 

Når dette skjer må legen selv bekoste behand-
lingen.

– For hvordan skal vi kunne få refundert utgifter til
behandling av en person som ikke eksisterer? spør
Kristoffersen.

Mens de færreste tør å oppsøke lege, forteller Mus-
tafa om bakveiene: 

– Jeg låner penger, eller jeg bruker et annet navn.
Jeg har en venn som jeg kan låne både legitimasjon
og fastlege av. Dessuten finnes det utenlandske leger
som lar meg betale vanlig pris, uten å registrere meg. 

Mustafa har hatt bruk for hjelp flere ganger.
– En gang falt jeg på isen og brakk armen. Det kos-

tet mye. Nesten 2 000 kroner for gips og røntgen-
bilder. Dessuten var det så smertefullt at jeg måtte gå
på medisiner i to måneder. 

– Hvordan får du medisiner på resept?
Mustafa ler nervøst.
– En venn går til legen og sier at han har smerter

og trenger medisiner fort. Når han har fått resepten,
går jeg og kjøper medisinene i hans navn. 

– KANSKJE ET PAR TIMER, en dag i neste uke. 
Mustafa prøver å finne rom for et nytt intervju med

Magasinet. Han lurer på om det vil ta lang tid. Han er
blant de heldige som har jobb, men når du tjener 30
kroner timen, har du ikke råd til å ta fri. Om ikke an-
net er arbeidsdagene varierte: Oppvask, flyttejobber,
butikkarbeid, nedvasking, sjauing. Han tar alt, 12 ti-
mer om dagen eller mer, sju dager i uka. 

– Det er stort sett to måter å overleve på når du le-
ver papirløst, sier leder av politiets utlendingsenhet,
Arne Jørgen Olafsen.

– Kriminalitet og svart arbeid. Det ideelle hadde
vært at samfunnet slo strengere ned på arbeidsgivere
som benytter svart arbeidskraft. 

De papirløse selv forteller til Magasinet at det er
blitt vanskeligere å få arbeid enn tidligere, og at ar-
beidsgiverne stort sett er andre utlendinger som for-
står situasjonen og synes synd på dem. 

Verken Faisal, Majid, Reza eller Kaiwan har hatt
jobb siden før de fikk avslag. De mener at en jobb
langt på vei kunne reddet helsa og livet deres, men er
i tvil om de noen gang vil oppleve å arbeide i Norge.

– Nordmenn vil verken ha lovlige eller ulovlige ut-
lendinger som kolleger eller arbeidstakere. Jeg kjen-
ner flere utlendinger med arbeidstillatelse som heller
ikke får jobb. Det er et større problem for det norske
samfunnet enn at ikke vi får jobb, mener Faisal. 

– Men hvorfor blir du her?
– Alle mennesker har et mål i livet. Det er umulig å

overleve uten. Her har jeg et håp om å nå målene mi-
ne: En jobb og kanskje ei kone. Der jeg kommer fra
har jeg ingenting, sier han. 

For de andre Magasinet har truffet er det politiske
årsaker og redsel for represalier som gjør det uaktuelt
å reise hjem. 

Av og til ringer de hjem. Ikke så ofte. Hva skal de
fortelle dem der hjemme? Seks måneder etter at han
fikk avslag på asylsøknaden, har Kaiwal fortsatt ikke
sagt noe til mora og lillesøstera. Ikke kommer han til
å gjøre det heller. 

– Mamma har vært gjennom så mye, sier Kaiwan.
– Jeg holder ikke ut å høre henne gråte mer. g

ronnaug.jarlsbo@dagbladet.no

q
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«Her har jeg et håp om å nå målene mine: En jobb og kanskje ei kone.
Der jeg kommer fra har jeg ingenting.»

«Å ha en historie knytta til å ha vært torturert gir ikke
grunnlag for opphold i Norge.» Bjarne Håkon Hanssen, arbeids- og inkluderingsminister

Faisal, papirløs

Slik hjelper svenskene asylsøkere
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I siste liten: Doktor Shahin Mohseni mistenker at den bosniske kvinnen til venstre kan ha alvorlige hjerteproblemer. Han sender henne til en kollega på et «ordentlig» sykehus. 
For å sikre at hun ikke risikerer å bli angitt, følger presten som denne uka huser klinikken henne helt fram.

Mobilt: Rosengrenska er ett av fire hemmelige nettverkssykehus i Sverige. Valgspråket er at ingen mennesker er «lllegale» – alle har rett til helse. Her er grunnlegger Henry Ascher
på vei til kveldens sykehus. 
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fire hemmelige helsenettverk, fordelt på landets tre
største byer.

MED DE FIRE DIGRE papirposene, som han insisterer
på å bære selv, baner Henry seg smilende vei mot Ro-
sengrenskas «mottakelse». «Venterommet» er allere-
de i ferd med å fylles. I et rom som kanskje er tre
kvadratmeter stort, studerer en pensjonert gynekolog
kveldens venteliste, en dramaterapeut ordner med
journaler, og nyutdannede dr. Shahin Mohseni hen-
ger på seg stetoskopet. En tolk prøver å sette seg inn i
årsaken til at et middelaldrende ektepar fra eks-jugo-
slavia er her, og presten som låner ut kirken for kvel-
den stikker hodet inn og sier hei. 

Midt i det hele står Henry og rydder sine dyrebare
medisiner inn i skapene over en gammel kjøkken-
benk. Deretter byr han på en fruktkaramell og sier at
søtsaker er med på å holde humøret oppe. 

I det store lokalet som til daglig brukes til kirkekaf-
fe, er snart alle bord opptatt. Fra noen av dem høres
lavmælt samtale på fremmede språk. Andre steder er
det helt stille. Alvorlige ansikter stirrer tomt i hver sin
retning. På et firkantet bord inntil veggen står kaffe-
kanner og noen brett med brødskiver med gulost.
Brødskivene forsvinner først. Mange hilser vennlig,
men få vil snakke med journalister. De fleste kommer
fra eks-jugoslavia, Russland eller tilhører Rom-folket. 

I en døråpning, med ryggen mot rommet, over-
våker storebror Sebastian (11) fra Kosovo stille og al-
vorlig småsøstrenes lek. Sonita (10) og Suada (7) ser
ikke ut til å være smittet av nervøsiteten som preger
resten av familien etter å ha levd i skjul siden 2003.

På et lite kontor ved siden av selve kirkerommet
konstaterer dr. Mosheni at en kvinne fra Bosnia har
alvorlig hjerteproblemer og trenger akutt hjelp. Da er
det godt å ha presten. Han tilbyr seg straks å kjøre
henne til et ordentlig sykehus hvor de kan gjøre flere

OM LAG ET KVARTER etter at bilen svinger ut fra par-
keringsplassen ved Göteborgs Centralstasjon, sakker
Henry Ascher (53) farten på sin svarte Volvo sta-
sjonsvogn. Vi har kjørt gjennom slapsete sentrums-
gater og anonyme forsteder, blinket inn på intetsi-
gende motorveier og forlatt dem igjen. Hele veien
har den jødiskfødte barnelegen snakket i et forryken-
de tempo om hva som ligger hans hjerte nærmest:
Mennesker på flukt. Orienteringsevnen ga tapt før vi
var ute av sentrum, men det er greit: Vi har lovet ikke
å fortelle navnet på verken drabantbyen eller kjøpe-
senteret hvor vi nå befinner oss. 

Henry parkerer på baksida av bygningen, som i til-
legg til svenske kjedebutikker rommer ei kirke. Idet
han løfter fire digre papirposer med donerte medisi-
ner ut av bagasjerommet, dukker de første «gömda»
fram fra mørket. Lave rop høres fra alle kanter:
«Henry!», «Henry, hallå!» «Hallå, Henry!» Henry sva-
rer med et smil, noen ord, kanskje en klem eller en
klapp på skuldra og får triste øyne til å lyse som små
lykter. Man skulle tro den lille mannen med de uryd-
dige krøllene kunne utrette mirakler. 

ROSENGRENSKA KLINIKEN har over 800 «ansatte» i Gö-
teborg-området. Den ble startet av overlege Henry
Ascher, sykepleier Anne Sjögren og innvandrerlærer
Unni Brandeby i 1998. Sammen med sykepleieren
Anne-Marie Claesson og flyktningkurator Nestor
Verdinelli bygde de opp nettverket, som er ett av fire i
Sverige. 

Klinikken tilbyr allmennmedisinske konsultasjo-
ner, psykologtjenester, gynekolog, fysioterapi, tann-
legetjenester og akutthjelp. Hvis nettverket ikke har
den nødvendige spesialkompetansen som skal til for
å hjelpe en pasient, formidler Rosengrenska kontakt
med en kollega som har slik kompetanse. Når pasien-
ten ikke kan komme til Rosengrenska, drar legen på
hjemmebesøk. Rosengrenska stiller høye krav til sine
ansattes kompetanse, men der stopper alle likheter
med svensk helsevesen for øvrig. 

Alle «ansatte» er frivillige. Klinikken har ikke faste
lokaler, men oppstår en gang i uka klokka 18.00 på et
nytt sted i Göteborg-trakten. Den har vært å finne på
tannlegekontorer, på McDonalds, i private leiligheter
og i kirker. Adressen er alltid hemmelig og gis bare ut
til pasienter som tar kontakt via vakttelefonen. 

Pasientene er flyktninger som ikke har nødvendige
papirer for lovlig opphold i Sverige. De bor i kjellere
uten vinduer, på en sofa hos en landsmann, i forlatte
«sommarstuger» eller rett og slett ute i skogen. 

Ett av Rosengrenskas tre uttalte mål er å nedlegge
seg selv: «Sjukvård borde inte behöve lita til ideella
krafter», heter det i deres statutter. I dag har Sverige

De illegales engler

Da svenske leger oppdaget at ei gruppe i 
samfunnet ikke fikk legehjelp når de trengte det, 
bestemte de seg for å bygge opp sitt eget helsevesen. 

q

q



undersøkelser og eventuelt gi henne nødvendig be-
handling. Rosengrenska-staben vet at det kan være
lurt at en av dem blir med når pasientene må henvises
videre. Da blir det ikke gjort så stort nummer ut av de
manglende sifrene i den sykes personnummer. 

ARTIKKEL 25 I FNS erklæring om menneskerettigheter
skal sikre alle mennesker helseomsorg. I januar i år
besøkte FN-utsendingen professor Paul Hunt Sverige
for å sjekke om Sverige oppfyller kravene om å sikre
de som oppholder seg i landet «the highest attainable
standard of health». Når det gjelder asylsøkere og il-
legale immigranter gir han vårt naboland strykkarak-
ter. Han understreker at ingen grupper skal diskrimi-
neres når det gjelder adgangen til preventiv, helbre-
dende eller lindrende helsetjeneste – «inkludert asyl-
søkere og illegale immigranter». «De er nettopp den
sårbare gruppa som internasjonale menneskerettig-
heter er tenkt å beskytte,» skriver Hunt i en presse-
melding den siste dagen av sitt besøk.

I Sverige, som i Norge, må du betale en egenandel
ved legebesøk. Sverige har ingen refusjonsordning
for leger som ikke får inndrevet betalingen av sin pa-
sient. Gruppen bak Rosengrenska mener at den
manglende refusjonsordningen er noe av årsaken til
at deres tilbud fortsatt eksisterer. Hvorfor skal leger
bruke tid på pasienter som ikke gir penger i kassa? De
fleste «gömda» er dessuten redde for å oppsøke et of-
fentlig legetilbud. De lever i konstant frykt for å bli
angitt til myndighetene. I det private er legetjenester
priset helt annerledes. Ifølge «Läkare utan gränser»
koster et ordinært legebesøk på et helsesenter en
svensk statsborger 140 kroner. En uregistrert person
blir ikke subsidiert og må betale full pris, 1400 kroner.
Et års insulinbehandling koster en diabetiker med

lovlig opphold 1 800 kroner i året. Den «gömda» må
ut med ca. 13 000 kroner .

BORIS DUKKER OPP i Rosengrenskas kirkelokaler ved
sjutida. Ikke fordi han er syk. Ikke nå lenger, det er to
år siden legene på Rosengrenska reddet livet hans.
Med lav stemme forteller den storvokste sekstenårin-
gen fra Bosnia at han har vært på reise siden han var
fire år. I 2001 kom familien til Sverige. Far ble tatt av
politiet og havnet i ei celle hos immigrasjonsverket. 

I 2003 ble tilværelsen som «gömd» for tøff. Boris
var 14 år og tilbrakte dagene med å skjule seg bak
gardinen mens han tittet ut på vanlige barn på en le-
keplass. Aller helst ville han dø. Legene på Rosen-
grenska fikk ham inn på psykiatrisk sykehus. Etter sy-
kehusoppholdet hjalp de ham med mat og klær og –
viktigst av alt – skolegang. 

Presten i kirka hvor vi møtes tok ham med til nær-
meste ungdomsskole og fikk ham inn i en klasse, uten
at han ble registrert. Nå går Boris på gymnaset. 

Mens vi står der foran peisen i den svenske kirke-
stua hvor nesten alt er trehvitt, et sted i Gøteborg, blir
vi stadig avbrutt: For en måned siden fikk familien til
Boris oppholdstillatelse, og folk vil gratulere. Boris
smiler sjenert og takker. Så spør han oss forsiktig om
vi kan snakke mer seinere. Han har noe han må ord-
ne. I skolesekken har han en prosjektoppgave om hva
det svenske samfunnet gjør for å forebygge narkoti-
kaproblemer. Han vet at et par av de unge legene på
Rosengrenska kan mye om temaet og vil ha deres
hjelp med et par ting. Jeg sier til ham at jeg har hørt
av legene på Rosengrenska at han er så flink på sko-
len, at han ligger foran de andre i mange fag. Han
smiler og svarer rolig: 

– Jeg skal bli lege. g
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Trygt tilbud: I tillegg til helsetjenester utgjør Rosengrenska 
har et liv utenfor gjemmestedet sitt. Her kan barna leke, 

Boris og hjelperne: Boris (16) kom til Sverige med familien i 2001. Siden 2003 har han fått mye god hjelp av Rosengrenska. De
sørget for at han fikk psykiatrisk behandling og fikk ham inn på skole mens familien levde i skjul. Boris besøker fortsatt Ingrid
Schöller og Gunn Britt Jönsson på Rosengrenska.

Svensk amnesti
Etter sterkt påtrykk fra flere frivillige organisasjoner
innførte Sverige 15. november 2005 amnesti for flykt-
ninger som oppholdt seg i landet illegalt etter å ha fått
avslag på asylsøknad. 
h Bakgrunnen var blant annet negativ presseomtale
om Migrationsverkets arbeidsmetoder. I løpet av de
tre første dagene meldte det seg tusen mennesker.

h I slutten av februar hadde 6 243 tidligere gjemte
meldt seg. 80 prosent av de som har meldt seg for å
få prøvet sin sak på nytt, har fått oppholdstillatelse.
De fleste permanent.

h Amnestiet går ut 31. mars. Ifølge arbeids- og in-
kluderingsminister Bjarne Håkon Hanssen er et til-
svarende amnesti ikke aktuelt i Norge.

q

Seierstavle: Mange av pasientene på Rosengrenska
har fått amnesti. Oppholdstillatelsene er hengt opp
på veggen. 



– Strammere i Norge enn før
– De siste åra er regler og praksis overfor flyktninger i
Norge strammet kraftig inn.

Det sier advokat Trygve Tveter, som har hatt asyl-
søkere som klienter i 30 år.

– Det har aldri vært så restriktivt som nå. Den hu-
manitære lista ligger høyere enn noen gang, sier Tve-
ter.

Jon Martinsen jobber hos Selvhjelp for flyktninger
(SEIF) og oppsøkes daglig av fortvilte mennesker
som lever under jorda. 

– Klassisk er at myndighetene mener at de har satt
seg i den vanskelige situasjonen selv ved å gå under
jorda, mens flyktningen mener at retur innebærer
døden. 

Martinsens jobb er å gå gjennom sakene på nytt og
se om det kan være grunnlag for å anke avslagene. 

– Noen ganger når vi fram, andre ikke. Myndighe-
tenes symbolpolitikk og ønske om å signalisere til
verden at Norge er et vanskelig land å få opphold i,
har utvilsomt ført til at en del som har behov for be-
skyttelse, går med i dragsuget og sendes ut. Blant
annet reagerer vi på et stort antall religiøse konvertit-
ter fra land som Iran. Vi ser også et nytt språk i avsla-
gene, hvor fortellinger om grov tortur omtales som
trakassering, og voldtekter utført av hjemlandets mi-
litære eller politi omtales som enkeltstående krimi-
nelle handlinger. Asylsøkerne blir bedt om å henven-
de seg til hjemlandets myndigheter for beskyttelse,
de samme som har utført ugjerningene, forteller
Martinsen. 

Advokat Tveter mener å se at grunnlaget for rett til
opphold på humanitært grunnlag har endret seg. 

– For eksempel har kvinner fra Balkan som er vold-
tatt i forbindelse med krigen, men «bare» sliter med
alvorlige posttraumastiske stresslidelser, ikke til-
strekkelig grunnlag for opphold Norge.

et viktig sosialt tilbud for de skjulte flyktningene som sjelden
de voksne prate og spise trygt. 
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